001

清石接到电话的时候，正好是下午三点。

她站的地方是小镇入口，附近只有这么一个公交车站，一堆人密密匝匝挤在站台上。初秋的天气，七月流火，暑热还没完全退去。她对手机那头说“你等等啊”，拖着行李往旁边挪一点。

“什么事啊？”

她一开腔那头的人就火了，说的话连珠炮弹地射过来，如果不是隔着电话，唾沫星子都要喷她脸上了。

“你到哪儿了？不会这会儿还在八里店吧？三个小时的车程你也能弄成四五个小时，你这是骡子还是骆驼啊？你牛啊，我真是服了你了……”

清石知道陆岱琳的脾性，懒得和她争辩。等她发泄完，她说：“双林镇了。你在哪儿？”

“双林了？”

“嗯。”

“哪儿？具体点。”

“路口，就是进村的地方，三轮囤货的货运点。”

“你等着。”

这人一向风风火火的个性，不过半个小时就开车过来了。她开的是一辆火红的别克，和她这个人一样扎眼，一段时间没见，头发又染了酒红色，卷成迷人的波浪形状。

车窗摇下，陆岱琳在里面对她说：“快点，我到镇上还有事呢。”

清石连忙上去。

陆岱琳上个月刚刚失恋，那天晚上拉着她大吵大闹，喝了整整七瓶啤酒，然后被送进医院。她以为她要好一段时间来疗伤，现在一看，她面色红润，不像有事的样子。

“你看什么？”陆岱琳猛地一扭方向盘，车子离弦的箭般冲进镇内。

“你慢点，撞到人怎么办？”清石说。

陆岱琳“嗤”地一声：“你有点出息行不？就不说你个沿海出生的，24岁还是个旱鸭子，自行车不会骑就算了，坐个快车还要大惊小怪。”

陆岱琳是当初同在南大的同窗。和沈清石中规中矩的考研、教书的路不同，虽然也选的中文系，但她性情活泼，热衷于交际，大三就辍学下海经商了。九十年代末，内地市场各方面都有扩展，她看准商机，和一个外商合作，现在经营沿海一家不大不小的织染公司。

和她比起来，算是成功地多了。

沈清石教书的学校在市里东南的崂山区，城乡结合部，常川和双林这两个地级市的中间，和她老家隔得远。陆岱琳这次要到双林办货，顺道载她一程。

清石知道她这个人，说起来不饶人，心眼是不坏的。从小到大，被她说习惯了，反而觉得亲切，心情好的时候也乐得和她抬杠。

她说：“我倒是想啊，方向感这东西不是天生的嘛。”

陆岱琳不想在这个问题上说了，车里有点闷，她抬手摇下车窗。老公路，坑坑洼洼的，车轮碾过时扬起铺天盖地的灰。

清石捂住嘴巴：“关上关上。”

“咄！”

镇内的路变窄了，陆岱琳只能减速。这是个小巧的水乡镇，依山而建，不知道有多少个年头了。车轮碾过的地方变成了古老的青石板路，刚刚下过一场雨，路面被浸透地油光水亮。

她把车拐进一个弄堂，清石望出去，刚开始的路面比较窄，后面却是一个宽敞的空地。有几户人家在这里晾衣服，竹竿撑起的衣架上，挂满了花花绿绿的裤衩。

下车以后，陆岱琳对她说：“草田湾的刘发还欠我一万五，你先自己转转吧。8点半的时候，我们在外面那家面店碰头，你看准了，就是‘老刘子’的招牌。”

“你去吧。”

她都要出路口了，不放心又折回来：“我和你说，你别乱跑，手机随时开着，别走丢了，知道吗？”

清石被她说得胸口犯堵，就算知道她说的是实话，心里也那个不舒服。她赌气般摇手赶她：“滚吧，滚吧你。”

天上下起了小雨。

清石站在廊檐下望去，卖水果和香烟的小摊贩推着板车从东面离开了，西面跑来一群戴着小黄帽的学生，像是刚刚放学回来，由几个家长领着。有两个家长领着孩子说笑着进了旁边的一家店铺。

她定睛一看，上书“老刘子面馆。”

店门敞开着，里面没几个人，老板在柜台上点帐，看到陌生的面孔也不奇怪，只问：“吃什么？”

清石本来没有吃东西的打算，但想着什么都不买赖人家店里过不去。她说：“炸酱面有吗？”

“卖完了，只有拌粉了。”