顾彦琛在顾嘉梦出嫁后的第二天就回了江南，一去就是六年。直到二妹顾嘉敏十八岁出嫁那年，顾尚书才在家书中暗示他，可归家送妹妹出嫁。

他比顾嘉梦年长五岁，比顾嘉敏年长十岁。收到家书的时候，这个年近而立的男子，攥着父亲的亲笔书信，忍不住红了眼眶。

他在江南多年，跟着吕先生学习。他在吕先生跟前，像是学生，又像是小厮。他本是大家公子，在这里，很多事情都要重新学起。

吕先生是有大学问的，他在吕先生身边，钻研学问，学为人处世之道，虽然辛苦，但每一天都过得极为充实。

这些年来，他每月都寄两封家书回京城，一封到杏花巷给顾家，一封到城南九里巷给顾九九。

每月他也都能收到顾家寄回来的家书，寥寥数语，他翻来覆去地看，试图从简单的话中感受到温暖。

而他从来没收到过九九的回信。他有时也在想九九是不是恼恨了他，所以才从不给他回信，还是他寄给她的信，她根本就没有收到？

他知道，皇帝驾崩了，太子继位了。他的妹妹成了天下最尊贵的女子。他为她高兴，也为她担忧。她恐怕不能做一个合格的皇后，母仪天下，对她而言，并不容易。

他想起他当日努力，想求得一个功名，那时候就是为了将来给妹妹一个依靠。可惜，她现下贵为皇后，他却被父亲发配到了江南。而他们兄妹之间的感情也远不如之前。

听说他当舅舅了，听说皇帝拒绝了选秀的提议。他远在江南，对朝中许多事情也略有耳闻。新帝推行新令，他其实也很感兴趣。但是，只怕他这辈子都要被困在江南了。——父亲不许他回京，先生又有意要他继承衣钵。

他知道这样很好，但不免感到遗憾。

同在江南的舅舅，也想过帮他找个姑娘，在江南安家，却被他婉拒。他并没有倾心的姑娘，只是提起婚事，他很茫然。

那年妹妹大婚，他回京送嫁，途中遇上了一个面部有伤的女劫匪。因为不知道对方性别时，跟她有了肢体接触。对方凶巴巴地要他负责。他以婚姻大事，不敢擅专为由拒绝了她。

——他想，他不是看不上对方，只是他既然做不好儿子，做不好兄长，想来也做不好丈夫。

他不能再贸然伤害别人。

收到父亲的来信后，他立即向吕先生辞行，六年了，他想回去看看。他前次离家时，嘉敏才十二岁，正是豆蔻年华，他也只匆匆见了一面。如今她已年满十八，即将出嫁。

他心里激动，连声音都有点哽咽。

吕先生并未多言，任他离去。热心的师母准备了礼物，交由他一并带回去。

他再三叩谢师父师母，既期待又不安。

快马加鞭，星夜兼程。他匆匆忙忙赶回京城时，距离嘉敏出嫁还有一段时日。六年不见，父亲和继母都比记忆中老迈了不少。嘉敏和嘉荣也成了亭亭玉立的大姑娘。

他站在他们面前，与其说是在外多年的家人，不如说是外面来客，是外人。两个妹妹与他说话，需要小心翼翼，觑他的神色。

顾彦琛看着他们，心中酸涩难言。他是家中长子，是唯一的男丁，如今看起来却像是个外人。

——当然他们并没有排斥他，继母和两个妹妹眼中流露出的欢喜不似作伪。即便是父亲，面上偶尔也会显现出怅然之色。父亲对他说话，语气柔和了很多。但是，他们那种分外小心的模样，还是教他心里难受。

明明他们是一家人啊，为什么会成为这个样子呢？

他到家的第二天，妹妹顾嘉梦就回府了。

一别六年，这六年中，顾彦琛时常会记起妹妹，有时她是小时候模样，有时候是她模样的顾九九。每每想起，他都心绪复杂，需要默读一会儿心经才能平静下来。

此刻见到已为人母的妹妹，他喉头滚动了几下，缓缓跪了下去：“皇后娘娘……”

她拦住了他：“大哥，你不用这样。”她眉目舒展，脸上是淡淡的笑。

他突然有些局促，他记得早晨净面时，从水中看到的自己的模样。他后退了半步，低声道：“礼不可废。”

兄妹相对，久久无言。