傍晚时分，书房紧锁的门忽然洞开，彩鸳立时起身，预备上前问询，只见周元笙摇了摇头，神情颇为宁静，语意却满是疲惫道，“你也去罢，我在这里等王爷回来。”

夕阳余晖斜斜洒落在檐下，将周元笙的一半脸庞照得灿然生光，端然明媚仿佛庙里镀金溢彩的菩萨塑像。另一半却隐藏在模糊不清的光影里，清冷晦暗，似是久不见阳光的幽谷佳人，忘却了怎生微笑，忘却了怎生面对世人。

彩鸳心有戚戚，按下起伏的呼吸，轻声问道，“姑娘，可是出了什么事？”

等待她的只是一阵缄默，良久周元笙绷紧的嘴角微微一松，笑了笑道，“无事，你放心的去罢，我只是想起一件重要的事，急着告诉王爷。”

彩鸳微微一叹，终是默默点了点头。她心里清楚，虽然自己与周元笙相伴多年，平日里可谓无话不说，可若是周元笙当真要掩藏心绪不叫旁人知晓，那么无论是谁，都不会从她冷艳无俦的面庞上探寻到一点痕迹。

外间到底是安静下来，周元笙点亮屋内烛火，将那扇密室之门牢牢关上。书案上摊着那一页薄薄的证物，她已不愿再去多看一眼。慢慢地坐下来，坐在李锡琮惯常伏案之处，双手无意识地划过书案上的文房摆件，歙石铜盒暖砚、黑漆描金笔架、一根根牙管狼毫，还有那尊白玉三耳花薰。触手之物，皆生寒凉，如同它们的主人冷冽的眸光，如同此刻她胸膛里沉沉跳动的心房。

直到夜色开始流觞，晚归的倦鸟拖着长长的鸣音蛰伏于叶底，李锡琮颀长挺拔的身影方才出现在门旁。两两凝望，眼中俱是无波无澜的平静，半晌还是周元笙先笑了出来，她不过是想起，她一直侧耳聆听着外间的动静，却又在恍惚间忘记了，此人走路根本就不会发出声响。

李锡琮停滞了一瞬，便迈入房中，反手将门关上。他身上还穿着公服，显见是未曾来得及换过，那么他也一定听闻了，晌午过后她行至此处那一通诡异的发作。

她占据着他的位置，丝毫没有起身挪动的意思。李锡琮便在一旁的椅中坐了，其后定定地看着她，却是一言不发。他唇角无笑，眸似寒星，英挺的双眉似利剑出鞘，竟与周元笙初见他时，一模一样。

这中间已隔了许多年了，像是隔了沧海桑田。久到她以为终将托付终身的良缘变成一场笑谈，她以为今生绝无瓜葛的人变成了枕畔絮语的夫郎。然而今夜过后，一切便又会回到原点，世事如棋，她到底不是个好棋手，算不到那些非黑即白，更加算不到那些黑白之间模糊不清的暗影。

似是不惯这样长久的沉默，李锡琮眉头一蹙，先行开口道，“你今日传了医官诊脉，是觉得哪里不适？”

周元笙终是笑了出来，摇首道，“你的医官为人很是牢靠，并不曾说过什么。可他为人太过牢靠，到底还是忍不住做了该作的事。而我这个人疑心太重，难免就会猜度一些事。这和他并无干系，你大可不必迁怒于他。”

李锡琮默然听着，半晌点了点头，言简意赅的道，“好。”周元笙亦颔首道，“那么我便请教你一个问题，是从何时开始的？”

良久无话，也不知他是否在考量该如何回答，还是那答案已久到他需要回忆方能记起。周元笙望了他一刻，蓦然抓起书案上一张信笺，扬了一扬，转手便将那薄纸引向一旁的灯烛之上，火苗顷刻间便吞噬了那证物的一角，继而飞快的将它化为一缕缕灰烬。

李锡琮的身子倏然前倾，眉心剧烈地跳了两跳，待要张口，却听周元笙淡淡笑道，“我已看过，它便不需要再留存于世，还是烧掉稳妥一些。何况，你原本就是留待给我看的，是不是？”

见他不语，她又微笑补充道，“只是你算错了时间，没想到我这么早便已寻到了它。”笑罢，方才一字一顿道，“王妃虽为周氏女，然与周氏并不亲厚，日后其子若进京为质，恐难挟其以威慑元辅；反之，母子连心或可令王妃心有顾念，他日为周氏所用，妨碍王爷大计。故请王爷万万以大局为重，斩决后患，切勿自伤阵脚，终招祸患。”

她缓缓念出那业已烟消云散的信笺内容，心中却已没有最初看到时那般滴血的痛楚，这样冷静的情绪足可以令她细致入微地观察对面之人，捕获那些细小的自他眼中一闪而逝的慌乱。

李锡琮缓缓吸了一口气，将目光落在了别处，淡然回答，“那封信是会昌二十年冬，成恩写就与我的。”

会昌二十年冬，那是他们刚刚成婚之时。不到亲耳聆听，周元笙亦想象不出，原来亲身证实的一瞬，她的心仍是能如刀割般疼痛不止。

“你一早知道今上会命藩王遣子入京为质，如今国孝既除，该是行此政令的绝佳之机了。”周元笙冷然笑道，“这政令效仿古法，虽先帝不曾实行，却也无令人可指摘之处。然而现下你没有十足口实抗令，尚且需要充裕的时间，是以不能公然和朝廷反目。是与不是？”

李锡琮眼望他处，良久轻轻点头道，“是。”周元笙缓缓笑道，“可惜你并无子嗣，那么要做到让今上略为放心，你便急需一个孩子。这个孩子，偏巧一定不能是我所出？是与不是？”

李锡琮的眉峰似蹙非蹙，双唇微微开启，许久方再度轻吐出一个字，“是。”

周元笙紧紧盯着他阴郁的面庞，极力控制着自己的声音，不带丝毫颤抖地问道，“原因是否与信中所书一致，便请你如实答我。”

不过一句简单问话，却令他的胸口微生起伏，终于转过目光，蹙眉看向了她。无语对视，似是在考量谁的耐性更为长足，亦像是在考量谁的心性更为酷忍，只是他们忽略了，彼此都是太过骄傲之人，一个旨在探究藏在迷雾背后的本心，一个却坚定的不肯将那心意展露分毫。

也许是因为太久不曾开言，李锡琮的声音虽无犹疑，却带暗哑，“那确是一个原因。”

话音甫落，周元笙已腾地站起身来，她直直地走到他面前，侧目看了他片刻，蓦地里扬起手来，广袖蹁跹，卷起了一道凌厉的风烟。